Sẻ

Sáng qua, lũ sẻ tíu tít xuống sân chùa nhặt cỏ khô về làm tổ, tất bật cả ngày, chúng nói gì với nhau nhiều lắm, líu lo líu lo, ngôi chùa bé bé cũng xôn xao. Mỗi năm lũ sẻ có hai đợt làm tổ, đầu mùa mưa và những ngày cuối thu.

Những ngày cuối thu, lứa sẻ non nở vào đầu mùa mưa đã rưởng thành, chúng được bố mẹ cho ra ở riêng. Lũ sẻ non đã tất bật từ mấy hôm trước, ăn sáng xong, chúng không kéo ra mảnh đất trống trước chùa chơi như mọi khi, chúng ở nhà, bay khắp chùa, chui vào những chiếc hốc nhỏ dưới mái ngói, rồi chui ra, dáo dác nhìn, rồi lại chui vào một hốc khác. Chúng đang tìm một nơi để làm tổ.

Thấy lũ sẻ non tất bật, có kẻ đi cắt cỏ phơi, để mai mốt lũ sẻ có cỏ khô mang về làm tổ.

Ngoài lũ sẻ non, lũ sẻ lớn tuổi cũng xuống sân nhặt cỏ mang về đan thêm cho chiếc tổ thật dày. Sắp lạnh rồi. Chỉ vài hôm nữa, dưới hiên chùa lại có thêm những chiếc tổ sẻ xinh xinh.

Lâu lâu, có kẻ bắt sẻ lại về Phố Hương, giăng bẫy bắt thật nhiều sẻ mang đi.

Có kẻ lại phải chắt chiu gầy lại đàn sẻ của mình.

Chùa Bé Bé. Phố Hương.25.11.2015