Mưa

[cuộc sống nhìn từ ô cửa Thiền]

MƯA

Mưa...
Gió gọi lũ mây đen khắp nơi về vây lấy Sài Gòn.
Trời thấp xuống. Tối đen. Gió.

Mẹ rất sợ kiểu mưa như thế này. Những cơn mưa đen nhiều gió ám ảnh người phụ nữ miền biển rất nhiều. Người Bố, rồi người chồng, người con suốt ngày rong ruổi ngoài biển...

Trong cơn mưa...
...nghe có tiếng sóng giật.
...tiếng cột buồm gãy.
...tiếng người chấp chới.
...tiếng những bước chân nặng nhọc trên cát.
...tiếng những giọt nước mắt thấm sâu vào ngôi mộ cát không người!

Vô Thường 

Sài Gòn.3.7.2013

[...Om Mani Padme Hum...] 

P/s: đã vào mùa biển động!

Tràn Lệ

[cuộc sống nhìn từ ô cửa Thiền]

TRÀN LỆ

Sáng nay Mẹ lên tàu... rời Đảo,
về lại đất liền.

Lớn tuổi rồi... lần đi lần khó,
đường về trở nên xa rất xa...

Anh chị em ngày xưa, bạn bè ngày xưa...
tóc giờ bạc trắng...
"coi như lần gặp này cũng là lần cuối"...

Cảm giác...
...nói gì đó với nhau lần cuối,
...chào nhau lần cuối...
...sẽ như thế nào nhỉ?

Có lẽ là rất....
Vô Thường ko biết nữa...

Sáng nay, có người mắt lại xa xăm, tràn lệ....

Vô Thường 

Sài Gòn.5.6.3013

[...Om Mani Padme Hum...] 

P/s: biển hôm nay lặng nhé! 

Vẫn Vậy

Ngoài quê, gần nhà, có một ngọn núi rất cao. Sáng nào cũng có đám mây rất nhẹ, an nhiên, vắt trên đỉnh núi.

Khi mặt trời lên, gió thức giấc, mây theo gió đi, lang thang đâu đó cho hết một ngày, chiều lại về.

Bao năm rồi vẫn vậy.

Cuộc sống hiện tại đổi thay trong từng sát na. Quay đầu nhìn lại, ngày hôm qua đã rất khác.

Ai cũng cố "làm mới mình" từng ngày.

Lâu lâu ta lại về.

Chỉ để sáng sớm thức dậy, ngồi dưới hiên, nhìn một "kẻ" bao năm rồi vẫn vậy.

Vô Thường.

Chùa Bé Bé. Thủ Thiêm. 15.9.2013

Chỉ Vừa Đủ Ấm

Ngày xưa...
vào một sớm mùa đông...
Đức Phật và Tăng đoàn ở trong những ngôi tịnh thất nhỏ trên núi. Năm đó, Đức Phật của chúng ta đã lớn tuổi. Lạnh... Tôn Giả A-nan mang cho Đức Phật một tấm y để Đức Phật quấn thêm vào người.
Vẫn còn lạnh.
Tôn Giả A-nan mang thêm một tấm y nữa.
Vừa đủ ấm. "Thôi đủ rồi A nan, ba y là được rồi. Sau này, những người đệ tử của ta, chỉ nên có ba y, đủ ấm qua những ngày đông, không nên cầu kỳ làm gì".

"Ba y" nói cho dễ hiểu là ba bộ đồ.

sáng hôm ấy, trên núi nhìn xuống, những cánh đồng dưới chân núi nối nhau thành một vệt dài, những người nông dân lam lũ đang tất bật trên cánh đồng... Đức Phật nói với Tăng đoàn, "Này, chiếc áo người tu sĩ cũng nên như những mảnh ruộng kia, ráp lại từ nhiều mảnh vải nhỏ. Khi làm tu sĩ, mặc lên người tấm y ấy, nhớ phải làm mảnh ruộng tốt giúp những dân lam lũ nuôi lớn trong họ những thiện căn, để ngày mai của họ đỡ phải nhọc nhằn"...

Vô Thường yêu Đức Phật từ những điều giản dị như vậy!

Vô Thường 

Sài Gòn.4.1.2013

Sâu

[cuộc sống nhìn từ ô cửa Thiền]

SÂU

"con người cũng như dòng sông, càng sâu càng tĩnh lặng"

Dòng sông nào trong lòng cũng có những tảng đá ngầm....

ẩn chứa nhiều trắc trở. 

Dòng sông sâu...

nhiều nước...

đủ để không phải nông nổi, 

không phải ồn ào khi đi qua những chướng ngại.

Mọi dòng sông đều chảy...

Vô Thường 

Sài Gòn.27.12.2012

[...om mani padme hum...]

Chọn Lựa

Nhìn từ Ô Cửa Thiền, tha thứ là một sự lựa chọn.

Lựa chọn giữa ngổn ngang tổn thương một mảnh hạnh phúc còn sót lại, rồi cẩn thận giữ lấy, có nhỏ bé bao nhiêu cũng là hạnh phúc.

Lựa chọn giữa đống đổ vỡ một mảnh bình yên, rồi gom góp từ tâm của mình để nuôi bình yên lớn. Có nhỏ bé thế nào cũng là bình yên. 

Lựa chọn giữa những tiếng thở dài một nụ cười chưa trọn vẹn, dù chưa trọn vẹn cũng là nụ cười.

Chọn bình yên, chọn hạnh phúc, chọn một nụ cười, bé nhỏ thôi, nhưng cũng đã đủ để thanh thản giữa cuộc sống vô thường bề bộn như thế này. 

Đôi tay biết chọn hạnh phúc để giữ lấy là đôi tay đã biết đặt xuống những nỗi đau. 

Khi đã biết cách đặt những nỗi đau xuống, cuộc sống này dù có thế nào, cũng không còn nặng nề đến mức đáng sợ nữa. 

Tha thứ là điều luôn cần cho mọi trái tim.

Vô Thường

Chùa Bé Bé. Thủ Thiêm.1.12.2012

Om Mani Padme Hum

Saigon Mênh Mông

Sài Gòn mênh mông.

Sài Gòn mênh mông ấy hóa ra lại không đủ chỗ cho chiếc bóng đổ dài.

Chiều.

Hôm ấy trời đẹp.

Vô Thường dừng lại trên phố.

Đường Lý Tự Trọng, con đường một chiều, lần nào đi đâu về cũng cố qua đây. Thích con đường này. Thích hai hàng me, thích những ngôi biệt thự cổ, mái ngói, thấp, bức tường bao quanh cũng thấp, những ngày này xuất hiện những tản rêu xanh.

Ngày trước ít xe. Giờ xe nhiều quá. Toàn xe hơi, che hết tầm nhìn.

Chiếc bóng Vô Thường đổ xuống mặt đường, gãy thành mấy đoạn. Đoạn nằm dưới mặt đường. Đoạn leo lên vỉa hè. Đoạn vắt lên căn nhà ven đường.

Đến chiếc bóng cũng phải co lại.

Đoạn nằm dưới mặt đường bị mọi người đạp lên mà đi.

Nhớ đỉnh dốc giữa hai ngôi làng. Đứng trên ấy, chiếc bóng thỏa sức đổ dài.

Nhưng vẫn thương Sài Gòn nhiều lắm.

Nơi ấy có những con đường một chiều, những con đường chẳng bao giờ cho người ta quay đầu lại.

Sài Gòn vẫn mênh mông.

Vô Thường.

Chùa Bé Bé. Thủ Thiêm. 12.7.2012